

城さんだった。全ての肉体の例外なく果す旅を城さんの肉体も早くも終了した。では靈は？ それについては私自身の肉体がその旅を了へた暁に明らかになるであらう。

十一月二十七日

一昨夜見た夢の印象が今に至るまでまぎ／＼感ぜられる。それは敏ちゃんが私や弘ちゃんやその他多くの人達の集つてゐる教室みたいな所でピアノを演奏して見せた夢だった。何でも腕に自信があるものか勝手に出て次々にピアノを弾くのだった。上妻の스가ちゃんも確か出て何かを弾いた様だった。敏ちゃんの演奏は全くシュナーベルも斯くやと計りの演奏振りで、その美しさに恍惚となつた。或ひは感情を込めて、或ひは靜かに或ひは高く或ひは低く、そして又、メロディの妙に調和の美しい事。全く天来の妙音を聴く思ひだった。今でも耳許にあの魅惑的だった音色を聴く思ひがする。それは私が未だ嘗てコルトーの手を通じてもシュナーベルの手を通じてもラジヲによつてもレコードによつても聴いた事のない程の筆舌を絶した優美な曲だった。

十二月二日

東大の矢内原忠雄教授が辞表を呈出され長與總長も是を受理したと今朝の大朝は報じた。同教授はかねてよりその筋からその思想傾向を注目されて居たとありその著書『民族と平和』は反戰的なもので安寧秩序を紊すものとして發賣禁止を受けたとか。思ひ起すのはこの間東京に出た時新宿の紀ノ国屋書店で見た蓑田胸喜(58)ともう一人誰かの合著になる矢内原教授彈劾のパンフレットである。聖書の文句まで何処かしこと引用して教授を貶してあつた。蓑田と云ふ人は美濃部博士の事件にも同様陋劣極まる役割を演じた曰く付きの男である。その胸の中で良心がその作用を停止して居ると云ふ點に強味を持つ種類の男の一人なのだ。あのパンフレットを見

た時私は矢内原教授の近き運命を豫感させられる様な氣がした。

がその事は私に悲しみよりも喜びを齎した。良心ある學者が極度に卑劣な方法で由なき誹謗を蒙る事は悲しむべき事では私に悲しみに足りないが、一面その良心によつて強権とその阿諛者を煙たがらせる教授が官学の殿堂内に居たと云ふ事が私に嬉しく感ぜられたのである。今朝教授がいよ／＼辞表を呈出された事を知つても私は憂鬱になるよりもはしゃぎたかつた。同志を見出した喜びとでも云つたもので私は充たされた。大学令にある通り大学の目的が「國家に、須要なる學問の蘊奥を……」云々であるならば教授が大學に留まられない事は、事である。良心の缺乏した現代の日本の学界に於ける得難き存在たる教授には寧ろ人類社會に須要なる學の蘊奥を極めて戴きたい。

一つの良心が大学を見捨てた事によつて大学が今の所以前よりも貧困なるものとして残された事は事実である。大学が今後その強権から受けた創痕から恢復して更に以前にも増した健康体と成長して行くかそれともこのまゝ、衰退の道を辿つて行くかを私は知らない。が私は勿論衷心から大学がその後の道を辿らん事を、従つて良心を忌む政權の苟くも日本に存在しつゞける間、絶へずそれをば脅かし警告するの役目を續けん事を神に祈らずには居られない。

十二月六日

人間性を明るい眼で見、それに優しく麗はしい信頼を置かうとする私の努力は相変らず裏切られ續ける。而も最も悪性の裏切り者は斯く云ふ私自身なのだ。淺ましくも厭はしいこの世の現状を眺めて絶望と怒りとに胸を詰まらせる私の「えい、他人の事はどうでもいゝ、せめて自分だけなりと正しく淨く生きたい」と云ふ最後のさ、やかな希望が百年一日の如く裏切られ續けて行くのだ。神よ我罪人を憐み給へ、我に爲す可き事を教え

徴兵官の真正面に坐った時、言ひ知れぬ涙が胸許からこみ上げ兩眼から溢れた。

繰返して云ふ。炯眼なる当局が私が氣狂ほしい程の平和論者であり、反軍国主義者である事を見抜かぬ筈はない。その私を、軍民離間のパチルス<sup>(7)</sup>を、政府にとっては恐るべき平和思想の酵母を放任する事が何を意味するかは見やすすき事ではなければならぬ筈である。社会機構が一つの冷酷なメカニズムであり、完全に物理的力学的な法則に従って動くものとすれば、私は当然発見され弾壓されねばならなかつた。だが人の世は飽くまで人の世である。人間は神にもなれず鬼にもなれず禽獣にも機械にもなれはしないのだ。そこに今度の事件のかうした結末の原因があつたのであらう。徴兵官の個人的な感情の中に秘密の大部分がひそんで居るとしか考へられない。私を殉教者にしようとしなかつた徴兵官の好意に対しては何はともあれ感謝するのが当然であらう。それが私にとつて幸福であつたか不幸であつたかは問はぬとして。さもあらばあれ事はこゝに一段落を告げた。苦しかつた闘ひも一先ず終つた。母の心痛にやつれた顔を見、父の絶望にあれ狂ふ声を聴いて、身も靈も置き所なく感じた苦惱の日々も最早思出になつて仕舞つた。私に齒を喰ひしばらせた殉教者の心構へもその目標を失つて仕舞つた。あと口の悪い物を食べさせられた時の様な屈辱的な感情が侘しく胸に残つて居る。だが全ては神の欲し給ふ様になつて行つたに過ぎないのだ。これ以外の如何なる行動が私にとれたであらう。神よ我れ罪人を憐み給え、我に力を給へ。

#### 四月二十五日

「兵役には無関係にしとくから」と云はれた時「私は始めから貴方なしでも兵役には無関係です。何故なら爪の垢でも兵役と関係させらるゝ、よりも寧ろ死を擇ぶでせうから」と昂奮して答ゆべきであつたらうか。それともやはりあゝ、しておとなしく引き退つたのが穩当であつたらうか。兵役忌避の意向明らかな私を去り氣なく釈放したのは先方の讓歩だつた。だが殺人業に従事したくない私がそれに従事しない権利を得るためには徴兵官からの許可が必要である事を是認するもの、如く振舞つたのは私の方からの讓歩であつた。先方の讓歩にも拘らず私自身は一寸の讓歩もなく徴兵官に対すべきではなかつたらうか。でも私はあの時あれ以外の態度をとる事は出来なかつた。私自身出来れば苦い爵<sup>さかづき</sup>を飲みたくないと云ふ臆病な氣持、事件があまりに芝居が、る事をはじる氣持、この上母を苦しめたくないと云ふ氣持、徴兵官の好意に充ちた優しさうな眼眸や態度、それらが一緒になつて私の反逆の鼻柱を挫いて仕舞つた。私の怯懦に対しては自ら愧ずる事を知らない私ではない。でも矢張りあの時はあゝ、するより以外に私は何も出来なかつた。若しもあの時、徴兵官が威高氣に訊問して呉れたら万事はうまく運んだであらう。取り乱し乍らか、平靜にか、昂奮してか、いずれにせよ私は自分の思ふ所をありのまゝ、答へたであらう。そして今頃はもう殉教者の悲哀と歡喜との中にひたつて居る筈だつたのだ。だが事は以外な方向にそれで行つた。肉体の苦惱を通じて靈の國に奉仕する筈だつた私の唯一の機会も去つてしまつた。恐らく十字架を負ふて基督のみあとに従ふにはあまりに力弱い私を神が憐れみ給ふたのであらう。でも私の義務は以上の全てにも拘らず依然として残つて居る筈だ。私が生を終ふる最後の日まで、人類から軍隊を駆逐し、一切の暴力や欺瞞と闘ふために心を盡し、靈を盡し、力を盡し意を盡すと云ふ。

#### 五月二日

シヨーパーンハウエルより――

人生にあつては耐忍を守り、害悪と人間とに対して平靜な寛恕の心を持する為には、佛陀の教へた次の言葉が最も適切な戒めである。『此は流轉<sup>サンサラ</sup>の世、邪慾と貪望との世界、故に又生と老、病、死の世界、在る可らざるべき世界なり。こゝに在るは流轉の中に在るもの、されば斯くの如き生滅の者よりいかで善き事を期待し得

今度はどこかの国と防ナチ協定を結ばねば義理がすまなくなりはいないかね。いずれにせよ君等の化の皮がこれで現れた譯。否さうでなくとも眼ありて見るを得るものにとつて以前から君等のインキ性は看破されて居る。だけど君等にとつて都合のいゝことに地上は明きめくらによつて隙間なく充されて居るのだ。

八月二十九日

昨日のラジヲは平沼内閣の総辭職<sup>27</sup>を告げ今朝後継内閣の首班として阿部信行大將が立つことになった由を大毎は報じて居る。ヒットラーにおいてけぼりを食はされた外交上の失態を引責して辭職すると云ふのであるがその裏面又どんな原因どもが伏在するやら解らない。いずれにせよ國民大衆は道具であり資源であり、愛國行進曲を唱はせられるばかりで何も本當の事を教へられず知らず唯必要に應じて砲火に曝される丈けである。尤も奴等がその腹黒い秘密室の中でどんなことを畫策しやうとどうでもいゝ事で、私達は唯道理の子としての私達の義務を見失はない様にすればいいのであるが。

八月三十一日

夕べは久し振りに顔を出した十六夜月を嘆美し乍ら雨戸をすつかり開け放つて寝た。再び雲間を出るや以前の様に淨く以前の様に澄んでゐます”と私が書いたあの月である。だが私の心の月は相変わらず雲間に停滞して清淨な姿を見せて呉れようとしめない。それを思ふ時阿部内閣も日支事変も独ソ協定も私の胸から掻き消えて、あの千篇一律な而も度毎に増大する悲哀と自責と悔恨とが残るのみである。”丘が禱る事久し”<sup>28</sup>孔子の哀しい言葉！私の禱る事も既に余りに久しい。祈りの効果のあまりに稀薄なため屢々フランスの様に一そ懷疑主義の陣営に投降したい誘惑すら感じた事もある。さうすれば弱い肉体とも妥協出来、心の重荷も軽くなりは

しないか？ だけど祈りを失う事は私にとつて全てを失ふ事である。だから常に新たに増し来る悲哀と痛恨を以て千篇も万篇も頭に霜を置く日まで、否最後の息を引き取る日まで祈り続けよう。祈りが私を奈辺に導くか？ Don Bejaert! (神知ろしめす！)

八月一日

河崎から結婚寫眞が送つて来た。モーニング姿のりゆうとしたお婿さんぶり。奥さんは高島田にお振袖の純日本式。寫眞屋が吉井だからさては熊本で式を擧げたのだなと思つた。何故私を招かなかつたか不満な氣もするが又招かれて酒の席に列したりしないで済んでよかつたとも思ふ。愛の巢は神岡ビルでなくて神関ビルらしい。それにしても私は女の雙腕から免れやうと腕いて居るのにあの男は眞直にその中に飛び込んで行つた。やれく

八月四日

八月一日独乙はポーランドに侵入し英吉利は三日、日本時間の午後七時何分かを期して独乙と戰爭状態には入つたことを宣言。ついで間もなく正式な対独宣戰布告を行ひそれに追隨して佛蘭西も対独宣戰布告を發した。独波は既に砲火を交へて居るしワルソー空爆も何回となく行はれた。英海軍はバルチック海を封鎖し独乙最大の汽船が彼等の手で拿捕されたとか。第二次大戦第一幕第一場！人類の慘劇が果して何処まで繰りひろげられるであらうか。

三月二十一日(湯山)

岩波氏の非礼を独り心の中で責めてゐたら豈計らんや、ちゃんと岩波氏からの前便への返書が届いてゐる事が判明した。文さんが引出しの中にしまひ込んだまゝ、私に言ふのを忘れて居たのである。私がこの前湯前に帰つたその日来たとの事。岩波氏程の人がこんな礼を辨へない態度をとられる筈はないと思つてゐたがやつぱりさうだった。これでやつと安堵した。岩波氏への恋も復活した。岩波書店から今後とも未長く受けづにはゐられない文化的恩恵に対しても快い感情を以て臨む事が出来るやうになつた。可笑しい事に嚮には、通り一遍の形式的な“と感じられた\*\*の第二信に対する岩波書店からの礼状がいと丁重な礼を盡したものに覚えて来出した。おや〜。

トルスタヤ女史のアドレスは昨年暮れに来たお手紙によると24 Riverside Drive, New York City, U.S.A.だとか。又問ひ合せて見て間違つてゐたら再度お知らせするとか。岩波茂雄氏は御工合が悪いからとり敢へず代理にお返事申し上げるが主人もその他の事については自身でいづれ御返事申し上げるであらうと書いてある。さうだつたらどんなに嬉しい事であらう。

今日は彼岸の御中日で仕事は休み。大氣は相変わらず素晴らしい晴！ 今日で確か八日目の好日和である。

三月二十九日(湯山)

すっかり疲れて新地から帰ると湯前から廻送された甲府の兄からの便り。四月母と一緒に来甲する様にと勧誘してゐる。優しい兄！ 所で心待ちしてゐる岩波氏からの便りは未だ来ない。永久に来ないのかも知れない。でもいゝ〜。

四月二日

岩波氏から知らして戴いた宛名でトルスタヤ女史にお手紙を書いた。飛行便でやれば飛行場を出発してから一日か二日で到着するとか。無事女史のお手許にとどけばいゝが。そして若しもお返事でもいただければどんなに嬉しいだらう。全文を寫して置かう。

Глубокоуважаемая Александра Львовна!

Извините меня за то что я, совершено вам незнакомый, смел беспокоить вас неожиданным для вас письмом.

Правда мне самому неловко вдруг написать вам, но когда я прочел в газете что Вы высказали свое желание приехать к нам в Япония, я уже терпеть не мог, и тот час же спросил у Госпожина Иванами (Спиево Иванами, которого Вы хорошо знаете) ваш адрес и решил наконец взяться за перо написать вам. Почему я не мог терпеть? Наверное Вы сообразаете сами! Это не что иное как моя наибольшая любовь к автору Анны Карениной, на меня действовала. Какая вообще моя любовь и уважение к Льву Николаевичу, об этом я никак не умею выразить короткими словами. Ах если бы Вы знали, какая горячая и искренная эта моя любовь к Вашему великому отцу! Около 6 лет тому назад я поступил в факультет Английского Литература в Токио императорский университет, но я занимался больше всего русским языком с помощью профессора Ясуги и только читал и читал вашею отца и совершенно пренебрегал английским языком, и вследствие этого все сделалось хуже относительно школьного заимания. Наконец я оставил университет и поехал в Харбин учиться русскому языку только для того чтобы читать вашего отца по-русский. Там я жил больше полгод, но заболел сильно и больным обратился в свою родину с мамой, приехавшая в Харбин навещать меня.

Бесценнейшая Александра Львовна!

Представьте себе пожалуйста как я не смог не волноваться когда я читаю в газете что Вы единственная и любимая дочка великого русского писателя, написали что хотите приехать к нам. Без того я, клянусь Богом, никогда не забыл вашего существования в мире и не переставал тайно молиться Господу Богу чтобы я мог видеться с вами когда-нибудь.

Ну вот теперь наверно вам видно, что дальше я вам хочу написать.

Приезжайте пожалуйста к нам в Японию. Это даёт нам, вашему слишком великому отцу искренно и сердечно любящим и уважающим, громадную радость и наилучшую славу.

Теперь в мире царствуют хаос и сокрушение и люди бегутся от жадности и гнева и делают всякие злые друг другу. Чем более бегутся они и мне кажется что они потеряли свой разум, тем чаще мне вспоминается Лев Толстой, великий пророк, wellaue, который так горячо и сердечно, даже со слезами горькими, проповедывал любовь к ближнему, значит истинную христианскую веру. Говорят что Лев Николаевич иногда заплакал когда говорил о христе, и мне самому иногда хочется заплакать когда подумаю о нем или слышу других говорящих о нем, и невыражаемая тоска по нем меня начинает мучить. Но Льва Толстого давно уже нет на белом свете и Вы только одна родимая его дочка и утешение наше: которым воспоминание его так дорого. Повторяюсь просить драгоценнейша Александра Львовна! Пожалуйста приезжайте к нам в Японию, делайте Христа ради милость. Вы здесь найдете искренные служители ваши которые готовы делать все для вас что могу.

Буддизм, стоицизм, и в особенности Шопенгауэр учат нас что вообще желание враг истина потому что она сокрушает спокойствие нашей души и помешает нам видеть истину, и я всячески старался и стараюсь и намерен стараться до конца своей жизни ничего не желать разве только жить правдиво и со спокойностью совести. Но

одну вещь только желаться никак не могу перестать. Это видеть вас, дочь Автора “Детства, Отрочества, Юности”. Еще раз повторюсь просить вас, Александра Львовна, приезжайте к нам в Японию, между нами тоже есть кто не забывает вашего отца с его учением любви. О себе говоря, мне до такой степени хочется видеть вас, что если Вы еще долго медлите в Америке, то я сам с вашего разрешения, хочу собраться к вам хотя в Америку. Еще много много мне хочется вам написать, но во первых нельзя все сразу, во вторых может быть это наводит на вас скуку и кроме того трудно мне пером и в особенности иностранным языком сказать все что я хочу подробным образом.

Ну, мечта моя, сокровище мое драгоценное, собираетесь не медля к нам если вам не противно, и помогите нам пожалуйста еще лучше читать и понимать вашего отца и расскажите воспоминании и анекдоты о нем. Все что касается Льва Николаевича нам весьма интересно.

Ну пока Христос с Вами!

С и. у. Джиро Китамикадо. (Жду ответ с большим нетерпением).

〈敬愛いたしますアレクサンダラ・リゾオーツナ様〉

あなた様にとりまして見も知らずのわたくしが、突然にお手紙を差し上げます失礼をお許ください。わたくしにとりまして、実はあなた様に手紙をしたためますこと心穏やかにできることではございませんが、新聞にて、あなた様が来日の強いご意志をお持ちであることを知り、いたたまれなくなつて即座に岩波氏（あなた様のよくご存知の岩波茂雄氏です）にあなた様のご住所を伺い、あなた様へペンを取らせていただく決意をいたしました次第でございます。なぜ私はいたたまれなくなつたのでしょうか。おそらくあなた様もご想像できようかと存じます！それは他でもない、『アンナ・カレーニナ』の作者へのこの上ない愛情が作用したのだと存じます。どれほどの愛と尊敬を、レフ・ニコラエヴィッチ様に抱いているかは、短いことばで表現することは不可能なことです。ああ、あなた様の偉大なお父様への私の愛情がどんなに熱く、衷心からのものであるかということをお父様がおわかりくださつたら！ おおよそ6年前、私は東京帝国大学の英文学科へ入学しましたが、私が何よりも学んだのはロシア語で、八杉教授の指導の下でただただお父様の作品に読みふけりました。英語を

軽視したために、成績は悪くなる一方で、結局、大学を後にしてハルビンへ向かいました。それは、ロシア語を勉強してお父様の作品をロシア語で読むためでした。ハルビンに半年余り滞在しましたが、ひどい病気にかかり、看病に来た母とともに家路についた次第でした。

親愛なるアレクサンドラ・リヴォーヴナ様

どうか想像してみてください。新聞にて、偉大な作家の唯一の愛娘であるあなた様が私たちの国にいらつしやりたいと知った時、私が動揺を抑えることができなかったことを。そんな事実がなくしても、神に誓って申し上げますが、この世にあなた様が存在しておられますことを私は忘れたことはなく、密かに神様に、いつかあなた様とお会いできますことをお祈りしていた次第でございました。

さて、次に申し上げたきことを、既にあなた様はお分かりでしょう。どうぞ日本にお越しくださいませ。心からあなた様の偉大なお父上を愛し、尊敬するわたくしどもにとりまして、あなた様の来日は大きな大きな喜びと、この上なき榮譽をお与えくださるでしょう。

今日、カオスと破壊に君臨された世界において、人々は貪欲と怒りに狂い、互いに悪事を行いあつていきます。彼らが狂乱状態になればなる程、私には彼らが理性を失っているように思われ、偉大な預言者であるレフ・トルストイ氏のことが思い出されるのです。あんなにも熱く、心から、苦き涙さえ伴って隣人への愛を説いた、つまり真のキリスト教の教えを説かれた「世界の眼」を。レフ・ニコラエヴィッチ様は、キリスト様のことを話しながら時に涙されていたときいています。私も、彼のことを思う時、また他の人が話しているのを聞くと、言葉で表せないほどの思慕が込み上げてきて私を苦しめ始めるのです。しかしながら、レフ・トルストイ氏がこの世におられなくなつてからもう長い年月がたち、ただ一人のお嬢様であられますあなた様の存在は、トルストイ氏への思慕がこの上なくかけがえのないわたくしどもにとりまして、心の慰めなでございます。繰り返させていただきます、親愛なるアレクサンドラ・リヴォーヴナ様、どうぞ私どもの国、日本へいらしてください！ どうかどうかお願いいたします。この国にはあなた様に心からお仕えいたす者どもがおりますことをお分りになられることでしょうか。あなた様がお望みになられますこと全てにおいて、お仕えさせていただく準備ができております。

仏教、ストア哲学、そして特にショーペンハウエルが我々に教えていることは、往々にして願望は真理の敵であるということです。魂の平穏をおびやかす、真理を見抜くことを妨げることになるからです。私も正直に良心の平穏とともに生きていくこと以外は何も望むことなく生きて来ましたが、現在もそうですし、未来においても一生変わらないでしょう。しか

し、一つのことを願うことは、どうしてもやめることができないのです。それは、あなた様に、『幼年時代、少年時代、青年時代』の著者のお嬢様であるあなた様にお会いしたいという願いです。今一度お願い申し上げます、アレクサンドラ・リヴォーヴナ様、日本へどうかいらしてください。私どもの国にも、お父上を忘れず、お父上の愛の教えとともに生きているものがございます。私自身のことをお話させていただくと、どれほどあなた様にお目にかかりたいかと申し上げます、もし、あなた様が米国にもっと長く滞在されるようでしたら、あなた様のお許しをいただいて、アメリカまでもお会いしに出かける所存でございました。もつともつと多くのことをしたためたく存じますが、第一に、一度にすべてをお伝えすることは不可能でありますし、第二に、あなた様を退屈にさせてしまうことを恐れます。実際私にとりましては、特に外国語の文章で詳細をお伝えすることは難しいでございます。

私の夢であり、私の宝でありますアレクサンドラ・リヴォーヴナ様、どうか遅滞なく私どもの国へお越しくださいませ。そして、もしよろしければお父上の作品をよりよく読み解くことをお助けください。またお父上のお話などお聞かせください。レフ・ニコラエヴィッチ様に関することはすべて、私どもにとりましての関心事でございます。

それではこれにて失礼いたします。あなた様に神のご加護を！

敬具 北御門 二郎

（返事、切にお待ち申し上げます。）

四月十三日

二カ月に亘る開墾事業も一段落を告げ打上げの祝も済んでほつとした氣持。でも済んで仕舞つたらかへつてあつてなく物足りなさも感ぜられる。打上げ祝の日は父や母も湯前からやつて来た。退屈至極な遊び事！ 暴飲暴食！ 例によつて例の如き顔触れの泥酔！ こんな事より勞働の一日の方が寧ろどれ程私にとつては快い事であらう。殊に夢寐にも忘れ得ぬ舌触りの快さに五根は蕩然として悦に入つてゐるアルコール中毒患者共の賑れ上がった顔を見、今日のこの日の泥酔が私自身に責任のある事を思ふ時得も云へぬ苦痛と齒痒さを感じざ

るを得なかった。幾度私はアルコールに対しては鼓を鳴らす決心をしたか。而も幾度私は會釈のために譲歩し妥協したか。

打上げ祝も済み折よく横須賀の叔父の来訪があると云ふので父や母とつれだつて湯前に帰った。前以て報じ通り叔父は昨日の一番で湯前の停車場についた。参謀の金モール（胸カザリ）が目立たぬ様にスプリングコートの胸を掻き合せる相変らず謙抑な床しい叔父の姿だった。

“有朋自遠方來、不亦樂乎”湯山の新地を見に行かうと叔父が自分の方から言ひ出して呉れたのは大変嬉しかった。私の方から願つて見に来て貰ひたかつた所であるが、叔父の方から言ひ出して呉れなければ私の方から極度に時間の制限を受けた多忙な叔父を誘ふ勇氣はなかつたであらう。遙かに洩れ聞いてゐたに相違ない私の田舎での動靜に関心を持つてゐて呉れた事を物語る叔父の斯ふした態度に深甚の感謝を感じる。新地見物は九時半のバスが十時頃湯山について十一時に引きかへすその間の一時間の豫猶しかなかつたのであたふたとなされねばならなかつた。十一時に再び湯山出發、湯前について小憩の後、私と母と二人で人吉まで叔父を見送つた。人吉での待合わせの約一時間を青柳で過し、神田でついでの時にカントの原書の古本などを探して呉れる様に依頼したりして、吉松方面行のプラットフォームで別れたのが午後の二時頃だった。

物我としての叔父は問題にならない。社会我としての叔父は寧ろ私に反感を呼び起こす。けれども実我としての叔父、*Nonnenon* としての叔父の裡に私は比類稀な美しさを認めずには居られない。彼が持つ所のもの、否彼が為す所のものすら彼を度る尺度ではありえない。彼がある所のものこそ其等を遙かに踰えて高い。

それはともあれ歐洲の大地では戦火がいやましに延びて行く。デンマークとノルウェーの中立は遂に破壊され武力戦と宣傳戦の火華がスカンジナビヤの海と陸を菴ひ始めた。塗炭の苦しみがかゝ、でも人類を待つてゐる。

Кто виноват? (誰に罪があるのか?)

四月十六日

もう四五日も湯前で過ごす。畠の事もどうやら片付いた。朝晝晩ぶつ通しの読書にもいささか疲労を覚えた。アンドレー・モーロワの『英国史』の興味深さはよし十分に認むるとするも。そろ／＼湯山に引き返す時である。でも何かしら心残りである。思ひ出せないけれど何かを置き忘れてでもゐる様な。さうした氣持が私を日記に向はせた。置土産に何かしら書き片けておけば氣が済みさう。だけど一体なにを書いたらいいか。ただうら悲しさと孤独とを感じると云ふ事だけ。斯ふして湯山から湯前に、湯前から湯山に流浪する私自身が可哀想だと云ふ事だけなのだ。だけど詮めろ！ 私丈が不幸なのでも私丈が可哀想なのでもない。

四月二十八日

シモちゃん、トミエさん、袈枝さんの三人と一緒に十二日振りに歩いて湯前に帰つて来た。湯前校の講堂で愛国婦人会連の会合がありその後余興があると云ふのでその「素晴らしい余興」を見に来る様にと前以て湯前から勧誘があつたからである。私は独り留守居を仰せつかつて家に残つた。新聞を読む。ノールウェーに於ける地上戦闘では英佛軍の旗色が香ばしくないと報じてゐる。

それから岩波からの『圖書』とこれは又珍らしく東京の渡辺さんのお嬢さん方（恭子、亮子、正子さん）からの連名の手紙が届いてゐる。三人共、口を揃へて遊びに上つて来いと勧誘！ 女ばかり六人で全く女護ケ島の様だとか、この頃客がなくて腕がうなつてゐるから腕によりをかけて御馳走するとか皆で撮つた寫眞があるけど送らうか送るまいか……とか、寫眞よりも実物を見に来て呉れとか！ 招待を受けるのは嬉しいけれどその中に何か *simlich* (官能的な) な匂ひのするのを感じざるを得ない。寧ろフラーテーションの氣配すらその中には感ぜられる。それが私をかすかに不満にし不安にする。ことに上二人の文章にその氣配は濃厚だった。

が、正子さんの文章は純で可愛らしい。

いずれにせよ斯うした smooth な姿態に譯も分らず有頂天になった昔日の若い血は私の裡で湧かなくなつてゐる。取つて二十八才になつた今日私としてもさういつまでも\*\*\*の役を演じ続ける譯には行かない。

五月四日

甲府の兄からの電報で一郎が急に亡くなつた由を知らせて来たので今倉皇と湯前に帰つて来た所。一郎が死んだと聞いても正直の所さう強い悲しみは私を襲はない。唯兄の身になつて見ればつらいだらうとは思ふ。一郎自身のためには寧ろよかつたかも知れない。だけど自分自身の子供の不幸の時にさうした冷静なあきらめを持ち得るか。それは私にも自信がない。やつぱり死んだのが私の子供でなかつたと云ふ事が私を案外平氣にしてゐると云ふのが本当の所であらう。それはそれとして又今日から父と母と三人で旅立ちである。やれ〜

五月十五日

昨日やつと湯前についた。苦しい旅の十日間ではあつた。熊本や湯前では眼が凹つたと言つて笑はれた。都会の騒音や溷濁した空氣や殊に勞働を奪はれた生活は私の肉体にかくも顕著な悪影響を及ぼす。言はば私の肉体にはバロメーターがついてゐて私の生活が自然から遠ざかるや早速危険信号を発してくれる。私の肉体は最早や豊富にして新鮮な空氣と過不足なき肉体勞働と恵み深き四季の陽光につ、まれて以外には生きて行くことが出来なくなつてゐる。そして私はそれを誇りとも喜びとも感じてゐる。

甲府について一郎の死顔を硝子越しに凝視した時一年半あまり見なかつた間に見覚えぬ程になつてゐたその額口のギョツとする迄に兄のそれと似て来てゐるのに一種の戦慄と感慨とを感じたことを思ひ出す。それから

火葬場に行つてあの死骸を焼く竈の中で燃える無気味な炎の音。一時間後のほんの一あつめの骨になつて鉄板の上にはばらりとひろがつた一郎の骸。その中から頭蓋骨と四肢の骨とをえりわけた事。さうした事が深く私の脳裡に印象づけられてゐる。肉体はその脆さをこゝでも私の眼の前に暴露して見せてくれた。一切の感性的營みは火葬竈の鉄板の上にはばらりと散らされた白骨にその帰結を見出だす。それを見て誰に愛樂の念が残らう。死に終わる營み！

それから東京に出た折、トルスタヤ女史の事などで岩波書店に店主を訪れた。女秘書齋藤さんの應接は懇切をきはめ私の心を惹くものがあつた。当の岩波氏にお目にかかつた時は、氏の多忙な様子、私など相手にゆつくり話してゐる暇などないと云つた様なそは〜した様子に得も言えない淋しさを感じた。氏の御身分としては当然過ぎる程当然の事とは云へ。だがあたかもその時同席してゐられた久保田力蔵氏（有力なトルスタヤ女史後援会会員らしく最近亞米利加でトルスタヤ女史に面会されて来朝された濱田成徳氏の舅さん）が名刺を下さつたりやさしく話かけて下さつたりしたのは大変嬉しかつた。氏のお言葉によるとトルスタヤ女史は滅多に見知らぬ人からの手紙に返事を下さらない方だとか。それを聞いた時私はすっかりしよげて仕舞つた。だけとい、〜。これで女史に対するトスカ（思慕）も大分薄らいだ。呼びかけても返事を戴けない様な人には私の方でも用はない。いずれにせよ有力な人、著名な人とめつたに接近してはいけないと云ふ事を私は学んだ譯である。（編注…上部欄外に久保田氏、濱田氏、アレクサンドラトルスタヤのアメリカでの住所あり）。

五月廿日

單なる決意によりて病を克服する事について、といった風な事をカントは書いてゐるらしい。情慾が病だとしてもそれこそ單なる決意によりて却けるべき病である筈である。心を断ると佛陀も嚴かに訓す。そして



める事によつて何が私達に加へられるか。それは畢竟問ふべき筈のものではないが、それについて戯れに打算して見るのもい、でせう。「劔を以て立つ者は劔によつて仕る」<sup>(たお)</sup>是はイエスの打算です。よし劔を以て立つても一向己は劔によつて仕れたりなどしなしいとしても、彼は矢張り劔を以て立つ事を禁じたでせう。何故なら劔を用ふる事は彼によれば端的に神の律法に背叛する事だからです。ただちよつと打算して見れば、普遍妥当ではないが劔を以て立つ者は往々己も劔に仆れ勝ちであると云ふにすぎないのです。實際あの時ペテロがイエスに誹されて劔をおさめたが故に彼は無事なるを得、後日イエスの福音を全世界にのべる機会に恵まれたと云ふ一つの計算が出て参ります。

かうした打算は各人各様に為されるでせう。近衛には近衛の、平沼には平沼の、東條には東條の打算があつたに違ひありません。國策の方途に關して意見の一致を見なかつた、否打算の一致を見なかつたのも尤もです。彼等は打算の一致を見なかつた。そして噂によれば遂に近衛と平沼はピストルの土産を見舞はれ、倉皇として内閣のバトン<sup>(おん)</sup>を東條に渡した。今度は東條先生の番である。そして遂に日米開戦の世紀的ニュースが全世界の耳目を駭かすことになつた。今や日本は東條に導かれて、急降下爆撃機やタンクや毒瓦斯を以て立つた。さあ皆さん一つ打算して見て下さい。シネマならばさしずめ「如何なりませうか明晩のお楽しみ」と云ふ所です。急降下爆撃機には急降下爆撃機が、毒瓦斯には毒瓦斯が、戦略には戦略が、大和魂にはジョンブル魂やヤンキー魂が、畢竟憎悪と残忍には憎悪と残忍とが対立して、人類の受難史は果しなく展開され、遂には人類が思ひ當つて己の愚行を中止する日が来るか、でなければ地表が巨大な全人類の墓地と化し、野山が血みどろの死屍によつて蔽われ、一人の生存者もなくなつた時、やをら氣の抜けた永遠の平和が永遠の静寂と共に到来するか、或ひは現在の日本指導者達の打算する東亜共榮圏とやらが、たなぼた式に成立して民衆が王道樂土を楽しむ日が来るか。愛兄よ私は其れ等については何事も確言できません。私は唯如何なる口実によつても彼等の憎

悪と殘虐と破壊とを是認したり、況やそれに雷同加擔すべきでない事をアプリーに認識するだけですが。暴虐者たらんより暴虐を忍べ。压制者たらんよりは压制に耐へよ、汝は如何なる自由を失ふとも、汝の義務を遂行する自由失ひ得ない。イギリス人の暴虐もアメリカ人の压制も、汝からそれを奪ひ得ない。何となれば、如何なる暴君も單に身を殺して靈を殺す能わざる者に過ぎないから。爾の義務に対する畏敬の念をして、凡ゆる感情あらゆる打算に打ち克たしめよ。爾は爾の恣意をでなく、爾をこの世に遣はしたものの、意思を遂行するためにのみこの世にあるのだ。かう私の実践理性は私に告げるのです。

日本がかう出れば英米はあ、出るだらう。是は利害の打算です。そんな事が畢竟誰にわかりませう。「何ぞ利を謂はん」と孟子は言つております。「君子は義に喩り小人は利に喩る」とは論語の文句です。私達は事に當たつて素早く何が義であるかを、宗教的に表現すれば何が神の意に叶ふものであるかを見抜きさへすればい、。そしてその神の意に唯々諾々と随つて行きさへすればい、。自由とは神にあつて不自由である事、換言すれば神の軛を負ふて、その代り他の如何なる軛へも己の靈を委ねる事を峻拒する事に他ならないと考へざるを得ません。神と云ふ軛さへなかつたら、都合によつては動脈と靜脈との交流する他人様の心臓に銃劔をプスリと突き立て、見るのもい、でせう。後手に括りあげられた捕虜の首を青龍刀でずばりと試切りにするのも一興でせう。毒瓦斯をばらまいて幾万の同胞を窒息させて見るのも面白いでせう。所が不自由な事に神の軛を負へる者にとつては、それは極力避けなければならぬことで、その名を彼等は「罪惡」と呼ぶのです。

我々の一人／＼が政府が煽動する様に「屠れ英米我等の敵だ」となる場合と、自ら己を省りみて自己の醜をば感じ得る博大な心を持ち、武器を手にとる事を思ひとどまる場合とで、いずれが人類の幸福に資する事大であるかは各人の判断に任せます。私自身について言へば己の醜惡、己の道徳的弱さをば犇々と感ずるが故に、英米に死刑の宣告を下す資格など毛頭なく、又基督教徒の、否人間としての義務として己れの同胞の生命を奪

ゼル連に対してギリシヤ語その他古典の講座をひらいてみられる方だとか。反戦論者で仲々面白い男ですよ、との先生のお言葉だった。それから話がカントの“人間學”に及んだ時、その人間學を岩波から譯した坂田徳男氏を先生はよく知ってゐられやっぱり京都に居られ、是又反戦論者ですとおっしゃった。元来医学士だけど医者なんかくだらなぬ奴等のすることだと云つたりして、カントの翻譯などしてゐられるとか。京都に來ればいつでも紹介して上げますとの事。そして又天野博士などにも會ひたかつたらお引き合せしませうとの事だった。本当にさうした方々とお近附きになつてお話しも承はり思ふことも話したらさぞ愉快であらうと思つた。

全く楽しい一週間でであつた。刑法学界にその人ありと謳はれ、外国からすらも遙々(はるばる)名を慕ふてたずねる碩学、元京大教授、瀧川幸辰先生の親しき御來駕を迎へ、室を共にし食を共にし寢をすらしにすること数日、恰も竹馬の友の如く語り合ふなどは分に過ぎたる光榮であり、喜びである。おかげでインテリとしての自己を再び意識し、人前にも肩身のひろくなつたのを覚ゆる程である。とは云へやっぱり私達はめい／＼孤独である。心の底の底に湧くものはやつぱり哀しみの泉でしかない。私が先生を孤独からお救ひ出来ない様に先生も私を私の孤独から救つて下さることは畢竟お出来にならない。それに如何なる名士の愛顧を得ることよりも身を修むることの方がずっと緊要である。その事と、そして“死”を忘れるな。

十六日に先生と別れてから私は三木の家をたずね、大園の家に行きとう／＼一泊した。翌日湯前に帰つたら珍しや弘しやんが來た。靖国神社の臨時大祭その他で休暇が三日つゞいたので帰つたとの事。それで私も又一日湯山に帰るのを延して夕飯など一しよに食べた。軍隊など全く人間のくる所じゃない。今までに、十九回ばかり上官からなぐられた、などと話した。でも殴る者の氣持もわかる、自分らが苦しいものだから当たる所がなくて新兵に当たるのだなども語つた。阿久曾や市房の嶺を眺めながら相変わらず球磨の風土は美しく懐かしい、軍隊の中でもどんなにそれを思つたらうなどと云つた。幸ちゃんや榮司ちゃんはやつとも父ちゃんの

傍をはなれず膝にのつたり凭れかかつたりしてゐた。

十八日の朝一番で又久留米に発つて行つた。私と母と、千鳥さんに幸ちゃん榮ちゃんの見送りだった。幸ちゃんが又泣いた。榮ちゃんはただ苦蟲をかみつぶした様な顔でじーつとしてゐた。千鳥さんの顔に浮かぶさびしさうな様子は菴へなかつた。

#### 十月二十二日

瀧川先生からお手紙。十八日東京で投函とある。東海道線の汽車の中、岡崎あたりでお書きになつたとか。十七日夜京都でお書きになつた葉書にもう一度湯前や湯山をお伺ひいたしたく云々と書いてあつたが、今度のお便りには末のお嬢さんの榮子さんもつれて来ようと思ふと書いてある。そして湯山での私の生活が羨ましいと云ふことや、書物を(岡田譯の)パイドンもあつたらしい。それから“京大事件”“カントの生涯”“イマヌエルカント”“トルストイとマルクス”“パウロフスキー辞典二冊”送つたと云ふ事や。全く空恐ろしい程この私は果報者である。

#### 十月二十三日

瀧川先生から小包と奥様からお手紙。小包はお約束の書籍でパウロフスキーの独露辞典とフォアレンドラーの“Immanuel Kants Leben、と“京大事件”とだつた。いずれも現今では絶対に手に入れ難い貴重な書物であるがことにパウロフスキーの辞典に至つては *посредством* (なんと素敵なこと) である。扉のところに「北御門二郎君に呈す 瀧川幸辰」と書いてある。一体全体私私きものが何故かうまでも先生の御好意を忝けなくするのか譯がわからない。

それから数日前轉居なされたか。新しいアドレスは京都市左京区吉田上大路九。大學の正門に近く吉田山の麓の由。

それから又父と苦々しい口をきいて衝突！ 何処かに出て行けと云ふので勘当状を書いて呉れと應酬した。たまらなく不快！ 他人の血や汗に対する尊敬が足らぬことを諷した私の父への皮肉が事の起りだった。こんな風な衝突が自省を生んで父のためにも私のためにもい、効果を呼ぶだらうか、それとも相互の悪意のみがつのり悪影響を来らすのであらうか。こんな風な結末になるであらう事は数多くの経験を通じて悉知してゐる筈の私を駆つてやつぱりあゝした苦々しい口をきかせるものは一体何ものであらうか。そしてそれは私の長所であらうか、短所であらうか。

四月十九日(旧曆三月十五日) 休日)

“わかれをれば妹いとしも、赤き緒の、下駄など欲しとわめく子なりし”(啄木)

思ひ出は人の心を和ませる。赤い緒の下駄を欲しがつてわめいた丁度その時は啄木も煩い子だと顔を顰めたに相違ない。だがそれが思ひ出となつて蘇つた時、妹いとしの感情が啄木の胸を緊めつける。現在の私の道德的虚弱症、罪深き生活も幾十年かの後思ひ出となつて蘇るとき私の心を和まして呉れるであらう。来し方の私自身の弱さ、罪深さ、身の修まらなさそのものがいとしいものに感ぜらるゝであらう。父との衝突 母との、兄弟との衝突すら懐しき思ひ出と化する日も来るであらう。私の過去に於いて経験して来た一切の悲哀と歓喜、失意と得意、虚榮と恥羞、一切のものが心をとかす追憶の泉となるであらう。夢！ 夢！

四月二十日(旧曆三月十六日)

瀧川先生の第一回の御来訪の時、湯前に来た多良木署の特高課の松永睦と云ふ男が訪ねて来た。私の書齋の隣部屋に招じ入れ茶など出しながら話した。大學のこと、政治の事、時局の事、自分の思ふ所をつゝみ隠さず話した。官学、ミリタリズム否定、皇室否定についてさへも。私の忌憚なき話ぶりが寧ろ人間としての松永氏に好感を持たせたらしい。相手が警察の人だからと云ふ底意のもとの話は一向面白くないけれどあなたの様な話は大変面白く参考になると喜んでゐた。でもあなたの様に何不自由ない境遇の人がさうした貧しい者の代辨者の様な思想を持たれるに至つたのが怪訝だと云ふ。それは私の思想のやむにやまれぬ切実さ眞剣さの一つの證左と受け取つて戴きたいと答へておいた。それから現今の時局についての立場を手つとり早く解つて貰ふため、いつぞやの長瀬君への返事の手紙を読んだ。それから何故私が大學を棄てたかその説明として、嘗て正教時報に投稿した、顔回の好める學について“を示した。後者は帰つてゆつくり読みたいから借してくれと云ふので借した。四五日したら郵便で送り返へしてやると云つた。いずれにせよこれを機会に今後の交際を願ふと云ふ。私もどうぞ宜しくと挨拶した。そして私としては逃げもかくれもしませんから、私を捕縛することが必要だと考へられたらいつでも捕縛しに来て下さいと言つておいた。いやどう致しましてとの挨拶だった。警察の者もやつぱり人間にかわりはない、と云ふ印象を受けた。恐らく従来通り私を放つておいて手をふれないであらう。私が人と共に事を計るを欲せず、寧ろ神と共に事を計るを欲することが其の筋の私に対する宥和政策を齎すのに與つて力があるのであらう。

四月三十日

長瀬君から返事。結婚の意思は今の所ないと。それから、現今最も根強く世の中に生活して居るものは

設定すれば本土、フィリッピン共に爆撃圏内に入り、西太平洋の制海空權に至大の影響を及ぼす故必死に敵機動部隊の撃滅に邁進してゐる由。日本艦隊に久々に出撃して貫つて米艦隊も満足であらう。所謂、靜なること林の如かりし帝国艦隊の威容が拝め、その実力が白日に曝される時が来たわけである。それで勝敗の決も一層促進されるであらう。西は欧本土、東は太平洋、兩戦局も眞に決戦段階に入った。新しき世界は誕生の一步前にある。壮大な人類史の一齣！

七月十一日

第二回の北九州被爆。去る八日午前二時頃から数時間にかけてらしい。敵機十数機、八幡及佐世保を狙つて来襲。鉄桶の我が防空陣に阻まれて遁走、被害は殆ど無しとの大本營発表！私は空襲警報も何も知らずぐつすり寝て翌朝おや／＼とびつくりしたわけ。それも湯前への途中、新橋で榮叔母さんに聞かされた。湯前には二泊。一泊の予定が突然高岡の叔母の来訪で二泊に変更。人吉のモトシャンも来たりして色々語り合つた。湯前では空襲の夜などモンペ姿もかひ／＼しく徹夜したとか。熊本では又敵機来襲！の傳達にその狼狽ぶりは見物だつたとか。

大井さんの家に次男君戦死のお悔みを言ひに行つた。かねがね喧嘩はいやだから軍隊の方が満期になるが早いか帰つて来る、そして農業をやりたいと云つてゐたとか。弟の壽美男君についても同人が海軍に志願するのを極力嫌つて戦地からも諫止の手紙を書いたりしたとか。私の播いた種が次男君の裡に芽生へかけてゐたのである。この過渡期の渦巻をのり切つて無事生き残つてゐてくれれば私の協力者、私と共に集める者になつてくれたに相違ないこの頼もしい若者の死は何と云つても痛恨の極みである。ピアノに向ひながら次男君への饞けにシヨパンのフューネラルマーチを我流で弾いた時熱いものが胸にひろがり睫毛の濡れるのを感じた。苛酷な

運命！だが運命を甘受する心構への中にこそ強さはあるとストア学徒は教へる。されば耐え且つ忍ぼう。そして逝きし次男君の冥福を祈らう。

昨日の一番のバスで湯山に帰り、今日は珍らしや金丸大工さんの戦地からの手紙“……僕も一しようけんめい働き大事に身をまもり国をまもり元氣で帰国致しましたならまず二郎様に面會致すのをたのしみにて働き居ります……”アドレスは『中支派遣第三六六五部隊 糸原部隊 林隊 金丸国義』である。この人も矢張り小さい私の同志プティアンティミリストである。この人なりと無事帰国してくれて戦地の実況をさまざまと話してきかしてくる日を待たないでは居られない。

七月十六日

十二日には杉野一生君の兵隊わかれ。十四日には永井始君も臨時召集で発つたとか。昨日は又黒木友吉君に突然の召集令状で昨夜別れの宴！今年はや早魃で水田の植付不能の所が随分多いらしいが、その枯渴する灌漑水の如く農村の努力も枯渴して行く。それよりもそれ／＼の母親、妻、兄弟にとり己が子が夫が兄弟が枯渴に枯渴をつゞけるのだ。サイパンの守備軍今や完全に沈黙し本土の戦場化が現実の問題となりかけつ、ある今日その情勢はますます／＼拍車をかけられるであらう。更に／＼多くの子が夫が兄弟が家族の悲嘆の裡に屠所へとひかれて行くであらう。無知にして且無辜なる民衆は一体何処までこの試練に耐へて行かうとするのであらうか。

七月十八日

一昨日は萬洲の合田萬里子夫人からお便り。今日は京都の瀧川先生からのP・Cである。先生のP・Cによれば京都の方も水が不足で(十三日付P・C)植付が出来ないでゐる所が多いらしい。それから米国の日本爆

世界史を劃する大事件を含んだこの年を人類は決して決して忘れないであらう。それは日本に最後の天譴の下つた年、日本軍国主義及その基盤たる淫祠邪教的国家形態崩壊の年、マ司令部の旧制度に与へた衝撃により、強制された自由の蔭から新生日本の芽ばへがほの見え、狼敗した旧勢力の反動的あがきと衝突して複雑怪奇な政界の渦巻を生じた年、降伏後の意氣阻喪と道義心の低下と指導者への大衆の不信とにより国民生活の復興遅々として捗らず八千万が混乱と不安と現実的飢餓缺乏に苦しんだ年である。省みて私自身のこの一年の生活は？ 例によつて例の如き道德的スランプ状態の連続であつた。道義心の低下、正精進の缺乏は一九四五年に於ける私の生活の顯著な特徴であつたとさへ言へる。煙草と妥協し酒とすら屢々妥協し殊には女色をも拒否し得なかつたと云ふのが私の哀しきリアルであつた。さうした屈辱的な自分の姿、自分と云ふ他人から眼をそらすためでもあるように私の関心は著しく外に向ひ政治、社會、國際問題が私の凡ゆる関心を呑み盡した。その結果自らが輕薄な名声慾の虜囚となり、身の程を辨へざる出しやばり者となりかねまじき危険性を屢々感じさせられなかつたであらうか。衆善の衣服なる慚愧の念、私が自己のリアルを凝視する時、当然私の全生活を支配すべき慚愧の念に餘りにも少き発言権しか許してゐない事実にも愕然としなかつたであらうか。かう書き乍ら私も私は依然として弱い私自身を意識する。生活の勞苦、家庭の煩雜、俗世間との交渉の際の塵勞は今後もかわりなく私をして煙草にアルコールに更には妻の愛撫に身を委ねしめるであらう。私が深く馴染んで来た俗衆の俗習はまだ、当分私を鉄の統制下に置くであらう。青年時代に私に啓示せられた諸理想をそれでも未だ、断念し切れない私はその諸理想と自分の弱さとの矛盾に今後も苦惱しつゞけるであらう。そして單調な苦惱に飽きて捨鉢になつて見たり思ひかへして力弱き自己鞭撻の鞭を振り上げて見たりするであらう。

夜も更けた。氣配ふるものとは樋を落つる水の音のみである。七千万の同胞も今や多くは悪夢多かりし一九四五年の最後の夢を結ばんために寢に就いた頃であらう。私がこのペンを置いて床に就き一まどろみした頃には早や新しき年が私を、全世界を包んでゐるであらう。そしてその新しき年は未だ、早急には終了しそうでない諸々の苦難を我が同胞に、そして又依然たる道德的苦惱と焦燥とを私に齎すべく約束されてゐる。新しき年の日記をして罪人の祈りと化せしめるのが私にふさわしき仕事であらう。だからこの最後の日記をもその祈りを以て結ぶこととしよう。神よ我れ弱き者に力を、否哀憐と寛容とを給へ。

## 注

- (1) 一九四四年十二月、ドイツ軍はベルギーのアルデンヌ地方においてアメリカ軍に攻勢をかけたが(指揮した元帥の名前からドイツ側ではルンドシュテット攻勢という)、アメリカ軍の猛攻でドイツ軍の作戦は失敗に終つた。以降ドイツ軍は後退を続け、一九四五年二月にはドイツ領への進入を許してしまう。西部戦線最後の会戦。バルジの戦い、アルデンヌの戦い。
- (2) 『論語・泰伯』の一節。臨終の床にあつた曾子が見舞に来た孟敬子に語つた言葉。
- (3) 当時木上村(現在の球磨郡錦町)には人吉海軍航空隊基地があり新たな飛行場建設がはじまつていた。
- (4) 〈公然叛逆〉H.G.Wellsの著作の題名。1944.8.11.参照。
- (5) 一月一六日の日記中の水上村長宛の書状に対して同月十九日に村長から「貴殿は最高学府に学ばれた方で、国家に対する忠誠心は充分お持ちであることを疑おうとは思わない。ただ健康上の理由で出勤出来ないなら、医師の診断書を添えてその旨申しでられたい」との返書を受け取っている(『ある徴兵拒避者の歩み』)。
- (6) 自らの心を浄める。1941.3.17.(6)。
- (7) 一九四五年一月二十七日の西日本新聞一面に掲載された『戦場議會廿日日本民族の自己反省——傾